Королевский профиль

Время подвиги эти не стерло:
Оторвать от него верхний пласт
Или взять его крепче за горло -
И оно свои тайны отдаст.
«Баллада о времени» из фильма про средневековую Англию

Перед вами портреты английского короля Генриха Пятого. Как часто бывает, самые интерсные истории на первый взгляд не видны. Эта история началась с необычного хобби лондонского врача Джона Брэдмора. Он был потомственным хирургом и понимал медицину гораздо лучше, чем ожидалось бы от врача XIV века. В молодости Джон увлёкся ювелирным делом, работами по металлу и в итоге попал в тюрьму по подозрению в фальшивомонетничестве. На его счастье в то время случилась битва при Шрусберри, в которой юный принц Уэльский схлопотал стрелу в голову, прямо под правый глаз. Древко стрелы вынули, а шестидюймовый наконечник крепко застрял в черепе. Ни полевые, ни придворные врачи не смогли вынуть наконечник. И тогда из тюрьмы срочно вытащили Брэдмора. Он придумал щипцы с полукруглыми в сечении губками, отковал их и ввёл в рану. Потом между губок он ввинтил в наконечник стрелы длинный шуруп. В результате губки своими рифлеными внешними сторонами прижались изнутри к внутренней поверхности наконечника, в которой ранее сидело древко стрелы. И Брэдмор, расшатывая, вытащил наконечник. Потом он промыл рану белым вином (кстати, вполне возможно, что под белым вином он имел в виду алкоголь покрепче) и в течении нескольких дней проводил такую дезинфекцию. После чего использовал в качестве антисептика мёд, пока рана не зажила. В результате будущий Генрих Пятый остался жив, а Джон Брэдмор получил свободу, щедрую награду и должность придворного врача. У принца на всю жизнь остался огромный шрам под правым глазом, поэтому Генриха и при жизни, и после смерти изображали в профиль с левой стороны. И теперь, глядя на ровную левую половину лица Его Величества, мы знаем, какую любопытную историю скрывает изувеченная правая.